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PERSONAGGI 

CLEO 
GIOIA, sua figlia 
TILDE 
MARCO 
MAX, suo figlio 
 
 
 
 
L'azione si svolge nel giardino di una villa. Ai nostri giorni. 
 
Un angolo di giardino con poltrone attorno ad un tavolino, sotto un ombrellone. Può 
esserci un gazebo. In centro un vialetto porta all'ingresso, ad un lato un sentierino che 
conduce alla villa. Fiori e piante dappertutto. Tilde, anziana ed elegante, sta 
chiacchierando con Gioia, sui vent'anni, molto carina. È un tardo pomeriggio di 
primavera avanzata. 
 

TILDE 
Non lo hai ancora detto a tua madre? 

GIOIA 
E quando? Stanotte l'ho appena vista. 

TILDE 
Avresti dovuto farlo subito… 

GIOIA 
Era tardi. Se glielo dico oggi che differenza fa? 

TILDE 
Potrebbe venire a saperlo da altri. 

GIOIA 
Non lo sa nessuno. 

TILDE 
Io lo so. 

GIOIA 
Hai intenzione di dirglielo tu? 

TILDE 
Non ci penso nemmeno. Se sapesse che l'ho saputo prima di lei, ne farebbe una 
tragedia greca… perciò meglio che le dica tutto tu, appena la vedi. Approfittane. 
Oggi è di buonumore. 

GIOIA 
Cosi glielo faccio passare. 

TILDE 
Di cosa hai paura? Tutt’al più avrai una scenata. Ma tua madre finisce sempre per 
fare tutto quello che vuoi. Però rifletti se è proprio sposarti quello che vuoi. 

GIOIA 
Certo che è quello che voglio… Quando prendo una decisione… 
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TILDE 
Il matrimonio è un passo importante. Potresti esserti lasciata condizionare dalla 
lontananza, dalla solitudine. Proprio in Giappone dovevi andare a finire. 

GIOIA 
Cos’hai contro il Giappone? È un paese interessante, con un'economia in continuo 
sviluppo… 

TILDE 
Ti occupi di economia, ora?!? 

GIOIA 
Che c'entra? È una constatazione. 

TILDE 
Ma è in capo al mondo. Non so come Cleo ti abbia permesso di starci tre mesi… Per 
quale scopo, poi… 

GIOIA 
(maliziosa) Ora dovresti averlo capito. 

TILDE 
In che senso? (realizza) Se era per trovarti un marito ci sono milioni di ragazzi 
anche qui… 

GIOIA 
Volevo imparare il giapponese. 

TILDE 
Già. Il fine giustifica i mezzi. (ridono) 

GIOIA 
Come pensi la prenderà? 

TILDE 
Tua madre è sempre imprevedibile. Tutto dipende dal momento, dall'umore, dal 
caso. Non puoi mai indovinare le sue reazioni. Anche quando sembra l'abbia presa 
bene, ha dei ripensamenti. Si scatena e non ragiona più. 

GIOIA 
Per lo meno c'è il vantaggio che ti dice sul muso quello che pensa. 

TILDE 
… ma tira fuori anche le unghie come i gatti. 

GIOIA 
Non con me. 

TILDE 
Perché, prima cosa, ti adora e poi con te, non ce n'è mai stato bisogno. Per lo meno 
fino al Giappone. 

GIOIA 
… invece con te? 

TILDE 
Come si comporta con me, non fa testo. Qualsiasi cosa faccia o dica, sa che sono 
dalla sua parte. E ne approfitta per usarmi come suo parafulmine personale. 
Scaricare la sua rabbia su di me le serve da sfogo… Mi ha scelta per questo. 

GIOIA 
Perché ti sei lasciata scegliere tu… 
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TILDE 
Sono sola al mondo. La mia vita, qui, con voi ha un senso… 

GIOIA 
Non ho mai capito come vi siate conosciute: eri la sua segretaria, la sua assistente 
o che cosa? 

TILDE 
Un po' tutto. Conoscevo l'ambiente del design perché ci avevo lavorato. L'ho un po' 
introdotta, dandole consigli, mettendola in guardia… Sai come sono difficili i primi 
tempi. Lei era sola, senza esperienza, non aveva che la sua volontà e il suo talento. 
Nessuno pensava che ce l'avrebbe fatta… Invece… 

GIOIA 
È una donna importante. Sono orgogliosa di avere una madre come lei. Ma a volte è 
possessiva. 

TILDE 
Con te è logico… Sei l'unica cosa che ha. Ma di libertà, te ne lascia anche troppa. 

GIOIA 
Io l’adoro, ma non le permetto di disporre della mia vita. 

TILDE 
Ma se lei ti ha sempre fatto fare quello che volevi. 

GIOIA 
È vero. Anche se a malincuore, in Giappone mi ci ha mandata. 

TILDE 
Ma non sai le sue furie, dopo. Si scagliava contro l'Asia intera, maledicendo tutto il 
made in Japan. Aveva preparato una collezione di mobili di tipo giapponese, non 
l'ha mai presentata… 

GIOIA 
Questa volta, sarà una lotta a coltello. Se fosse venuta a Tokyo, come promesso, 
sul posto, sarebbe stato più facile convincerla. 

TILDE 
E come avrebbe potuto farlo? C'erano fiere, mostre, esposizioni alle quali doveva 
assistere. La sua è un'attività delicata. Arredare le case e gli uffici è come vestire le 
donne. Bisogna continuamente proporre cose assurde, per convincere a mettersi in 
casa quello che è più normale. Lei sa il suo mestiere e non commette errori. 

GIOIA 
Non farei il suo lavoro. Nemmeno mi coprissero d'oro. 

TILDE 
Come può non piacerti un'attività come la sua? 

GIOIA 
Mi diverte la parte creativa. Farne commercio è immorale. 

TILDE 
Tua madre non vende, propone. 

GIOIA 
… propone per far vendere. 

TILDE 
Pensi che fare la traduttrice simultanea sia meglio?!? 
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GIOIA 
È un lavoro bellissimo. Permette alla gente di capirsi. 

TILDE 
Sciocchezze. La gente non si capisce mai. E, poi, essere obbligati ad ascoltare ore 
ed ore discorsi barbosi e doverli tradurre… 

GIOIA 
Traducendo non ti accorgi che i discorsi sono noiosi. Neanche li ascolti, li traduci 
meccanicamente. Si tratta di un lavoro molto gratificante… Sei sempre in viaggio, 
arrivi, fai il tuo turno di lavoro, poi puoi vedere il mondo che ti circonda senza 
problemi. E si è anche ben pagati. 

TILDE 
Alle tante lingue che parli, hai aggiunto il giapponese. Chissà perché mi fa 
impressione sapere che sai il anche giapponese… Lo scrivi anche? Come fai? Con 
tutti quei segni? 

CLEO 
(è una bella donna, piacevole ed elegante. Abbraccia la figlia) Eccomi, finalmente. 
Gioia… Gioia… che bello ritrovarti. Beata te che non ti sei mossa da casa. Non 
immagini l'inferno che c'è fuori… Tre chilometri a passo d'uomo. Credevo 
d'impazzire. Si muore di traffico, ormai. Colpa nostra. Che bisogno abbiamo di 
uscire? Ah, la grande saggezza dei monaci di clausura. Loro sì che sapevano vivere. 
Mai il naso fuori  dal convento. Avevano l'indispensabile: l'orticello… i libri per 
leggere e pregare… il chiostro per passeggiare… Non soffrivano di depressione, 
vivevano in letizia e morivano a centoventi anni. Si dovrebbe seguire il loro esempio 
e vivere anche noi in clausura. Tanto si può far tutto ormai coi televisori, telefoni, 
fax, computer. Ed invece che nella cella, hai il vantaggio di stare in una villa con 
piscina. 

TILDE 
L'eremitaggio è una soluzione, ma come riusciresti a fare il tuo lavoro? 

CLEO 
Con la tecnica, ormai si risolve tutto ed io potrei stare in santa pace a casa mia. 
Arriveremo anche a questo. Tempo al tempo, ci arriveremo. 

TILDE 
Tu che se stai un giorno a casa, diventi pazza 

GIOIA 
Fuori per lo meno ti sfoghi e sei più calma quando rientri. 

CLEO 
Parlate di me come fossi una belva che ha sempre bisogno di carne umana. Non 
divoro nessuno. Sono una donna calmissima, Gioia, non dirmi che lo hai 
dimenticato. Io non ho dimenticato come sei tu. Anche se prima eri meglio. Hai le 
occhiaie e un faccino così sciupato. Non hai ancora ricuperato i fusi orari? 

GIOIA 
Anche se ho dormito fino a mezzogiorno, ho ancora le idee confuse. 

CLEO 
Le idee confuse ce le abbiamo tutti. Consolati pensando che sei di nuovo a casa 
tua. Non c'è posto migliore. Non rimpiangere il Giappone. I ciliegi ci sono anche 
qui. E fanno i frutti, perché noi i rami fioriti, non li tagliamo. In Giappone non la 
mangiano, la frutta? 

GIOIA 
No. Solo pesce crudo. 
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TILDE 
Risparmiano tempo in cucina. 

CLEO 
E tu? Una buona zuppa di pesce la rifiuteresti? 

GIOIA 
Ho imparato la lingua, non le abitudini. 

TILDE 
Non riesco ancora a spiegarmi cosa ci facesse una ragazzona bionda come lei in 
Giappone. 

CLEO 
Cercava di passare inosservata. (e ride con una bella risata squillante) 

TILDE 
(piano a Gioia) Approfitta, che è di buonumore… (a Cleo) Vado a preparare un 
drink. 

CLEO 
Soft, per me. Devo essere lucida quando sto con mia figlia. Non pensare che 
quando non c'eri tu, mi ubriacassi. Seguo una dieta ferrea, non bevo quasi mai 
alcolici. Su, non guardarmi così, abbracciami, stringimi forte. Dio com'è bello 
riabbracciarti. Che voglia ne avevo… Tu, invece, nemmeno ci pensavi. Negalo. 
Invece che da me preferivi farti abbracciare da qualche vecchia geisha. 

GIOIA 
Non si trattava di una vecchia geisha… 

CLEO 
Lo spero bene. Raccontami tutto. Tua madre non sa nulla della tua vita 
sentimentale in genere e di quella in terra d'oriente in particolare. Hai avuto 
successo? I figli del Sol Levante si sono innamorati di te? Quanti ne hai 
conquistati? Avrai fatto strage di cuori, immagino. 

GIOIA 
Me n'è bastato uno, mamma. 

CLEO 
Uno solo? Non è poco? Alla tua età per lo meno… Gioia, non dirmi che ti sei 
innamorata?!? 

GIOIA 
Esatto. 

CLEO 
Non preoccuparti. Te ne trovi un altro e ti passerà. 

GIOIA 
Non ci penso nemmeno… Siamo maledettamente felici e continueremo ad esserlo 
per tutta la vita, dopo i tre meravigliosi mesi passati insieme. 

CLEO 
Lo parlerai a perfezione, allora, il giapponese. 

GIOIA 
Con lui non lo parlavo. 

CLEO 
Male, avresti dovuto. 
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GIOIA 
Vogliamo sposarci. 

CLEO 
Sposare il primo uomo di cui ti innamori? Mi pare una follia. 

GIOIA 
Forse. Ma ho deciso di sposarlo lo stesso. 

CLEO 
Sei imprudente. Non per razzismo, ma non sopporterei come genero una specie di 
samurai con gli occhi a mandorla e i capelli lisci. Meglio un negro, allora. Più virile. 

GIOIA 
Non scherzare, parlo sul serio. 

CLEO 
Anch'io. Non dirmi che vuoi sposare un giapponese… 

GIOIA 
Non è giapponese, ma italiano come me. 

CLEO 
Un italiano? E dovevi proprio andare in Giappone per innamorarti di un italiano? 
coi milioni che ce n'erano qui a portata di mano? Da noi c'era più scelta. Un 
italiano all'estero… è quasi sempre un morto di fame. 

GIOIA 
Non lui, è figlio di un uomo d'affari del nord. 

CLEO 
Se te l'ha detto lui, è tutto da verificare. Gli uomini sono dei tali bugiardi, figlia mia. 
Mai credere a quello, che raccontano… Un italiano, poi?!? Sarebbe stato meglio un 
giapponese. Per la lingua, voglio dire. Avresti fatto pratica. Ma non importa, questi 
sono dettagli. L'importante è che tu abbia passato un periodo piacevole. Vale di più 
un bel ricordo che una lingua in più. Ma cambiamo discorso. 

GIOIA 
No, mamma, parliamone, invece. Il giapponese, l'ho imparato benissimo, 
superando brillantemente gli esami come lui. Studiavamo insieme. 

CLEO 
… sarebbe stato meglio fare l'amore. 

GIOIA 
Lo facevamo, mamma. 

CLEO 
Negli intervalli? 

GIOIA 
No, negli intervalli studiavamo. (scoppia a ridere) 

CLEO 
Brava, non hai perso tempo. 

GIOIA 
È stato il periodo più felice della mia vita. 

CLEO 
Quando non sei con me, sei sempre felice. 

GIOIA 
Specie quando ci si innamora, mamma. 
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CLEO 
D'accordo, ma perché sposarvi? Siete andati a letto, continuerete a farlo. Il 
matrimonio è la tomba dell'amore… 

GIOIA 
… ma il matrimonio è quello che sognano due che si vogliono bene. 

CLEO 
Mai sognare. I sogni fanno fare scelte sbagliate. Volete vivere il vostro rapporto 
affettivo? D’accordo. Ma perché ipotecare l'avvenire? Il matrimonio trasforma, nel 
migliore dei casi, l'amore in abitudine … 

GIOIA 
Non cercare di togliermi le illusioni. Noi vogliamo sposarci per affrontare insieme la 
vita. 

CLEO 
(dopo un attimo, guardandola) Guardami in faccia. Dimmi la verità: sei incinta? 

GIOIA 
No, non sono incinta. 

CLEO 
Se sei incinta, ci sono altre soluzioni, non devi sposarti per forza… 

GIOIA 
Mamma, non sono incinta, ti ripeto… 

CLEO 
Ecco perché sei sciupata… E, poi, quelle occhiaie Tipiche dell’inizio di una 
gravidanza. Sarai per lo meno al terzo mese. Quando te ne sei accorta? 

GIOIA 
Ti ripeto che non sono incinta, mamma. Devi credermi. 

CLEO 
Ed allora perché sposarti? 

GIOIA 
Perché sono innamorata. 

CLEO 
Se ci si dovesse sposare ogni volta che ci si innamora, staremmo fresche, noi 
donne… Voi giovani, con la vostra inesperienza, avete delle idee ben strane. Ad ogni 
modo, consideriamo pure questa possibilità. Hai detto che il padre è negli affari. Di 
che cosa si occupa? 

GIOIA 
Export import. 

CLEO 
Se il padre guadagna, il ragazzo non ti sposa per farsi mantenere, allora. 

GIOIA 
Cosa ti viene in mente? 

CLEO 
Succede più spesso di quanto non creda. 

GIOIA 
Era in Giappone per studiare la lingua. Vuol fare l'interprete come me. 

CLEO 
L'interprete? Ma non pensa al suo avvenire? Uno sciagurato come te, allora… Con 
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un padre industriale vuol fare l'interprete. Capisco perché vi siate sentiti attratti 
l'uno dall'altro. Un ragazzo che, con un'azienda alle spalle vuol fare il morto di 
fame. Ma dove avete la testa? Abbiamo fatto tanta fatica per voi e voi vorreste 
buttare tutto via. Voglio conoscere il ragazzo. E parlare con sua madre. 

GIOIA 
La madre è morta. 

CLEO 
Il padre sarà vivo o la famiglia è stata tutta quanta sterminata? 

GIOIA 
Il padre gode ottima salute. Ed è anche un bell'uomo, a giudicare dalle foto. 

CLEO 
Ti ha sbandierato le foto di suo padre? E tu gliele hai sbattute davanti quelle di tua 
madre?!? 

GIOIA 
Ha detto che sei splendida. 

CLEO 
Mi sta diventando simpatico. Descrivimelo: com'è. 

GIOIA 
È alto, un bel fisico muscoloso… È un grande sportivo. 

CLEO 
Gli sportivi sono pessimi amanti. Che sport fa? 

GIOIA 
Tennis, equitazione, scherma, nuoto, pallavolo… 

CLEO 
Cosi sciupa le sue energie. Perciò non può avere una buona resa sessuale… 

GIOIA 
Mamma ti assicuro che… 

CLEO 
Ma cosa ne puoi sapere? Tesoro, non hai esperienza, non puoi giudicare. Avrei 
dovuto farti un corso di vita sessuale, ma non ho mai trovato il tempo. Vedi, tesoro: 
c'è chi considera normale un rapporto costituito da una cinquantina di spinte 
pelviche. Errore. Un coito deve durare minimo cinque minuti. Siccome ogni spinta 
dura un secondo, devono esserci per lo meno 360-spinte prima della eiaculazione. 
Non so se ti sia resa conto di come avveniva il vostro rapporto, ma posso 
assicurarti che… 

GIOIA 
Smettila, mamma! 

CLEO 
Perché? L'amore è anche un atto fisico e in quella specie di ginnastica ritmica c'è il 
segreto dell'amore. Guai se non è come dovrebbe. Certe cognizioni elementari una 
donna non può ignorarle. Lo scimpanzé, per esempio, arriva all'orgasmo sai in 
quanto? In 13 secondi. E un visone in otto ore. Capisci cosa vuoi dire? Otto ore… 

GIOIA 
Mamma, ti prego… 

CLEO 
Non ti sto illustrando il kamasutra, Gioia… Mi limito a darti delle nozioni. È 
cultura anche questa. Dovresti ringraziarmi. 
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GIOIA 
Non è il momento. 

CLEO 
Per imparare, tutti i momenti sono buoni. Ma andiamo avanti. Oltre ad essere alto 
e muscoloso com'è? 

GIOIA 
Bruno, con gli occhi chiari… Ha un bel sorriso. Insomma, mamma, mi piace. 

CLEO 
… ma deve piacere anche a me. E come carattere? 

GIOIA 
È un po' introverso… 

CLEO 
Ahi! 

GIOIA 
Timido, ma molto dolce. 

CLEO 
Ecco perché ti piace, perché lo domini. Scusami, non mi pare un gran che. Ti sei 
innamorata di lui perché non potevi far altro. Eri sola, in un paese straniero ed 
avevi nostalgia della tua mamma. Non lo ammetterai, ma è così. Non è amore, ma 
una specie di reazione alla solitudine. Aggravata dall'infatuazione sessuale, ed 
essendoci andata a letto, è aumentata. Tutto qui. Non è amore. 

GIOIA 
A Tokio avevo un sacco di amici. Ma, quando ho conosciuto lui, mi sono resa conto 
che era l'uomo della mia vita. 

CLEO 
L'uomo della tua vita… l'uomo della tua vita? Cosa vuoi dire? Una donna ne ha 
cento di uomini della sua vita… mille… secondo il momento. Sposarti non ha 
senso. Sei giovane, non sai ancora niente del mondo, che fretta hai? L'uomo è un 
animale pericoloso. Feroce. Con quattro zannate ti sistema per sempre. Da una 
belva puoi difenderti, quando la vedi avvicinarsi minacciosa, sai che ti attacca… 
Dall'uomo difendersi è difficile. Ti viene vicino sorridendo coi suoi bei denti bianchi, 
col suo sguardo irresistibile e ti sistema per sempre. Credi a me, la belva può 
sbranarti il corpo, ma l'uomo ti fa a pezzi l'anima. Sempre. Irrimediabilmente. 

GIOIA 
Con Max non corro questo rischio. 

CLEO 
Come hai detto? 

GIOIA 
Che con Max non corro questo rischio. 

CLEO 
Max? Si chiama Max? Come hai potuto innamorarti di uno che si chiama Max. È 
un nome orribile. 

GIOIA 
Lui trova orribile il tuo. 

CLEO 
Imbecille. Spiegagli che Cleo è il diminutivo di Cleopatra, che è un nome bellissimo. 
E, poi, quando me lo hanno imposto, non hanno domandato il mio parere. 
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GIOIA 
E lo stesso è successo a Max. 

CLEO 
L'avranno chiamato Massimo, che è un nome ancora possibile. Max è ridicolo, è il 
nome di un cane. Vieni qui, Max… Fai la cuccia, Max… Vai a fare la pipì, Max… 
Devo conoscerlo. Per il momento non mi è simpatico. 

TILDE 
(entra con gli aperitivi) Chi? 

GIOIA 
Il mio ragazzo. 

TILDE 
Brava, glielo hai detto? 

CLEO 
Ah, lei ne era al corrente?!? Lo hai detto prima a lei che a me che sono tua 
madre?!? 

GIOIA 
Quando avrei potuto dirtelo? Stanotte, ero stanca morta. 

CLEO 
Ma con lei ti sei confidata. Nonostante i fusi. 

GIOIA 
Glielo ho detto oggi, mamma. 

CLEO 
E tu, Tilde, non mi hai immediatamente telefonato? Io ti confido persino i sospiri. 
Tu, invece, obblighi mia figlia, durante la mia assenza, a farti confidenze che a me 
non fa e te le tieni per te, come se fossi la depositaria di tutti i suoi segreti. Tu hai 
abusato del mio affetto e della mia fiducia. E io che ti consideravo una sorella… 

TILDE 
Scusa, Cleo, non toccava a me parlartene… 

CLEO 
E a chi, allora, visto che lo aveva confidato a te? Se non me lo avesse detto ora, 
Gioia si sarebbe sposata, avrebbe fatto figli ed io, sua madre, non lo avrei mai 
saputo. Dovresti vergognarti… 

GIOIA 
Risparmiati le scenate, mamma. Tilde mi ha detto di parlartene subito. 

CLEO 
Lo credo bene. Ho diritto di sapere. Sono tua madre. Tilde per te è nulla. Nemmeno 
una parente. Un'estranea. 

TILDE 
Di anche che mi dai vitto ed alloggio, necessario e superfluo e che sono una 
parassita… 

CLEO 
Non lo ammetto, il tuo tradimento affettivo. Gioia non può confidarsi prima con te 
che con me. Rivedo mia figlia, dopo una lunga assenza, e scopro che tu la stai 
plagiando per avere la sua confidenza… 

GIOIA 
Mamma, non essere ridicola… 
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TILDE 
Non ti preoccupare, Gioia, t'ho detto che sono il suo parafulmine. Non può sfogarsi 
su di te, si sfoga su di me. Non è così, Cleo? 

CLEO 
Così come? (cambiando atteggiamento) Ti rendi conto che vuole sposarsi? Dopo 
essere stata tre mesi a Tokio ed esserci stata soltanto perché era il posto più 
lontano che esistesse per imparare una lingua, che non le servirà a nulla, mi 
annuncia, come se niente fosse, che vuole sposarsi?!? Credi sia una notizia che 
può far piacere ad una madre? E si è scelta anche un ragazzetto che, oltre a 
chiamarsi Max, come un cagnolino, nessuno sa chi sia. Non le basta averci fatto 
l'amore, lo vuole sposare. E lo confida prima a te che a me. 

GIOIA 
Eppure mi pareva l'avessi presa bene, mamma. 

TILDE 
Non la conosci? Pare la prenda bene, poi ci ripensa e le viene il rigetto. 

CLEO 
Mordi, mordi, Tilde. Azzanna questa mano che dovresti baciare. Sei un serpente, 
sempre col suo dente avvelenato. Mettiamo le cose in chiaro. Io non l'ho presa né 
bene, né male. Ho semplicemente preso atto di quello che mi hai detto, Gioia. Vuoi 
sposarti? Non ho nulla in contrario, ma cosa ne sai del matrimonio? Io che ho più 
esperienza di te, non mi sposerei nemmeno se il padreterno volendo un nuovo look 
in paradiso, affidasse l'arredamento a me. Sai che il matrimonio non è un contratto 
a termine, ma un carcere a vita? E la vita è lunga per una ragazza di vent'anni. 

GIOIA 
Ventuno. 

CLEO 
E solo perché è il primo che ti ha portata a letto!?! 

GIOIA 
Non è il primo, mamma, e lo sai. 

CLEO 
Io lo so? Cosa so? Io non so niente di niente. Io ti pensavo ancora vergine. Ed 
invece non lo sei? E da quando? Vuoi dirmi per cortesia quanti uomini hai avuto 
nella tua giovane vita '? 

GIOIA 
… flirt senza importanza, lo sai… 

CLEO 
Una volta, per una ragazza la verginità significava qualcosa. 

TILDE 
Altri tempi, Cleo. 

CLEO 
Tu non intrometterti. 

GIOIA 
Non fingere di stupirti, ti ho sempre raccontato tutto. 

CLEO 
Altro che ragazzina ingenua, sei una Messalina. Complimenti. 

GIOIA 
Si cresce, mamma. 
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CLEO 
Andiamo, Cleo, non fare storie. Di che cosa hai paura? Di diventare nonna? 

CLEO 
(come colpita da una frustata) Nonna? Diventare nonna, io?!? 

TILDE 
Ne conosco di più giovani. 

CLEO 
A me non fa paura. Sono disposta a tutto pur che mia figlia sia felice. Ma, per il 
momento, Gioia non è incinta. Quando lo sarà ne riparleremo. Io non è che mi 
opponga ad un matrimonio, voglio solo che tu abbia una vita serena, capisci. 
Gioia? E siccome in un matrimonio la felicità, quando c'è, dura al massimo tre 
mesi… 

GIOIA 
Io e Max la faremo durare tutta la vita. Perciò devi conoscerlo. Quando? 

CLEO 
Mai o subito. 

GIOIA 
Ok. Vado a telefonargli. Lo faccio venire domani? 

CLEO 
Domani? Con tutto quello che ho da fare, mi troverà distrutta. 

TILDE 
Meglio per il week-end. 

CLEO 
(fermando Gioia) Voglio prima vedere che faccia ha. Avrai una sua foto? 

GIOIA 
(tira fuori dalla borsa delle foto) Eccole. (Cleo le guarda senza dire nulla) 

TILDE 
(che le guarda dietro le sue spalle) Un bel ragazzo! 

CLEO 
(subito allarmata) Te le aveva fatto già vedere, le foto? 

GIOIA 
Mamma, non ho fatto in tempo 

CLEO 
A Tilde basta un attimo per farti il checkup completo… 

TILDE 
Sto guardando le foto da dietro le tue spalle. 

CLEO 
Senza occhiali? Ecco perché lo trovi bello. 

GIOIA 
Certo che lo è. Guarda che sorriso… 

CLEO 
Non mi incanta. 

TILDE 
(che si è messa gli occhiali) Una splendida bocca. 
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CLEO 
Denti suoi? 

GIOIA 
Certo, mamma. Alla sua età? 

CLEO 
Non vuol dire. Denti troppo regolari… troppo bianchi… Sono finti… Ma a se te 
piace lo stesso… 

GIOIA 
Dentiera a parte, come lo trovi, mamma? 

CLEO 
Un ragazzotto. Di tipi come lui è pieno il mondo… Telefonagli, fallo venire venerdì. 

GIOIA 
Grazie, lo faccio subito.Ti piacerà. (esce) 

TILDE 
Buona, Cleo, non torturarla. La preoccupavano le tue reazioni. Sai la stima che ha 
per te. Falle sentire con tenerezza che partecipi alla sua felicità. 

CLEO 
Parli come una madre badessa. Come può innamorarsi di uno che non conosceva… 
che non aveva mal visto…?!? È assurdo. 

TILDE 
Perché? Tu ti innamoravi solo dei tuoi compagni di scuola? È un gran bel ragazzo. 

CLEO 
Non esageriamo. C'è di meglio. Ad ogni modo, come marito può anche andare. 
Dovrà essere più esigente con l'amante. 

TILDE 
Non puoi essere così cinica. Si tratta di tua figlia. 

CLEO 
Cinica io? Perché? 

TILDE 
La spoetizzi in tutti i modi. È una ragazzina, non toglierle le sue illusioni. 

CLEO 
Se non lo faccio io… ci penserà la vita. 

TILDE 
Appunto, lascia che sia la vita. E smettila con le tue battute. Anche se ti costa, 
cerca di farti vedere contenta. 

CLEO 
Credi che non sappia comportarmi, madre badessa? Non capisci la mia delusione 
accorgermi che mia figlia altro non è che una piccola borghese sentimentale? 
Speravo in ben altre aspirazioni. Invece una professione borghese… un marito 
borghese… una vita borghese… 

TILDE 
Ed allora? 

CLEO 
Una vita senza follie. 

TILDE 
L'educazione borghese, gliel'hai data tu. E di follie bastano le tue. 
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CLEO 
Grazie, madre badessa. Vorrei sapere quali sono. Se avessi la sua età, con 
l'esperienza che ho, ne farei tante da mandare per aria il mondo. 

TILDE 
Gioia è una ragazza con la testa sul collo. Vuole essere autonoma col suo lavoro… 
formarsi una famiglia… Al giorno d'oggi, cosa vuoi di più? 

CLEO 
E se quel ragazzo fosse un mascalzone come quello che ha rovinato me? È che mi 
ha condizionata talmente… che ho sposato un uomo che… 

TILDE 
È il padre di Gioia. Per lei è un mito… 

CLEO 
Gliel’ho tatto credere io. Perché, invece, era un perdigiorno… un ubriacone… uno 
spiantato. Ma a letto era un dio. Peccato che con me ci venisse poco. Preferiva i 
maschietti. 

TILDE 
Lo sapevi e lo hai sposato lo stesso. 

CLEO 
Perché la sua ambiguità mi rassicurava. Avevo il terrore dei puttanieri. Lui era 
mite, tenero, allegro, non correva dietro alle donne. Dopo quello che mi era 
successo, temevo la solitudine come un assassino. Avevo bisogno di protezione, 
una qualsiasi. 

TILDE 
E, poi, eri incinta. 

CLEO 
Quando gliel'ho confessato, invece di abbracciare me, ha abbracciato un marinaio. 
Carino. Sarebbe piaciuto anche a me. Ha detto che, con un marinaio, non correva 
rischi. E rideva come un matto. Ma mi ha sposata per riconoscere la bambina. Che 
bell'uomo, era. Riempiva la vita di tutti. Passava il tempo a bere, cantare, suonare. 
Quando entrava in casa, portava l'allegria. Per questo la bambina, ho voluto 
chiamarla Gioia. 

TILDE 
Come souvenir. 

CLEO 
L'unico souvenir che mi ha lasciato. All'obitorio non mi pareva vero che fosse 
proprio lui, su quel marmo. E che quel volto di cera non sorridesse più. Testardo! 
Morire per che cosa? Perché l'uomo che corteggiava non lo voleva e per liberarsene 
l'aveva scaraventato da un muretto. Non per ammazzarlo, per essere lasciato in 
pace. 

TILDE 
Gli hanno dato dieci anni. 

CLEO 
Già. E pensare che se fosse stato una donna l'avrebbero fatta santa. Ed io… 

TILDE 
Me lo hai raccontato mille volte, Cleo. Sei rimasta sola con la bambina e in miseria. 

CLEO 
Non voglio che Gioia corra i rischi che ho corso io con gli uomini. Non posso 
contrastarla, perché mi assomiglia. Se le dicessi che non voglio che si sposi, 
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scapperebbe di casa, come ho fatto io. 

TILDE 
Tu avevi incontrato un mascalzone… 

CLEO 
Come potevo sapere che mi avrebbe derubata, ingannata e mandata in galera? 
Cosa pagherei per poterlo rivedere e sputargli in faccia. 

TILDE 
La tua giovinezza non è stata rose e fiori. Ma ora sei una donna di successo, ricca, 
con un'azienda in attivo, una bella casa… 

CLEO 
Lottando come una belva. un po' della belva mi è rimasto attaccato addosso, lo so. 
(a Gioia che rientra) Allora, hai parlato col tuo amore? 

GIOIA 
Non vede l'ora di conoscerti. Verrà venerdì e forse porterà anche suo padre. Sei più 
serena o sbaglio? Ti sei scaricata sul tuo parafulmine? Povera Tilde… 

CLEO 
Inutile che la compianga. Abbiamo parlato tranquillamente come due signore in 
visita. 

GIOIA 
Di che cosa? 

TILDE 
Di un po' di tutto. Anche di tuo padre. 

GIOIA 
Se fosse con noi, sarebbe felice di sapere che mi sposo. 

CLEO 
Gli sarebbe piaciuto soprattutto conoscere il tuo ragazzo. 

GIOIA 
Ero così piccola quando è morto. Era bello, vero? 

CLEO 
Bello e dolcissimo. Un pezzo d'uomo che solo un incidente ha potuto stroncare… 

GIOIA 
Un incidente stradale? 

CLEO 
È finito giù da un muretto. 

GIOIA 
Immagino la violenza dello scontro. 

CLEO 
Infatti c'è scappato il morto. (un tempo) Ricordati che non sono entusiasta che ti 
sposi, ma se è per la vostra felicità… Così, verrà anche il padre di Massimo? 

GIOIA 
Non è entusiasta del nostro matrimonio nemmeno lui. Dice che Max è ancora 
troppo giovane. 

CLEO 
Quanti anni ha? 
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GIOIA 
Ventiquattro. 

CLEO 
Un uomo non dovrebbe sposarsi prima dei quaranta. 

GIOIA 
… ma non si oppone perché desidera la nostra felicità. 

CLEO 
… perciò vi dà la sua paterna benedizione e patatì e patatà. Che noia la retorica 
borghese della famiglia… 

GIOIA 
Hai detto le stesse parole anche tu. (abbraccia la madre) Grazie, sono felice.come 
dovevi esserlo staia tu quando hai deciso di sposare papà. 

CLEO 
Esatto, Gioia. Esatto. Solo che a quel tempo era diverso. Era tutto molto diverso… 

GIOIA 
Non è stata una grande cerimonia, immagino… 

CLEO 
No. una piccolissima cerimonia. E sai chi ci ha fatto da testimone? Due marinai. 
Due bellissimi marinai. 

 
 

BUIO 
 
 
 
 
 

(quando la luce si riaccende sono in scena le tre donne con Max, che sta finendo il suo 
esame) 
 

MAX 
… è stato un amore a prima vista. Ci siamo sentiti attratti l'uno dall'altra 
immediatamente. 

CLEO 
E siete andati subito a letto? 

MAX 
(imbarazzatissimo) Ma… 

CLEO 
Inutile che diventi rosso. Non sarai stato così timido anche con lei. 

GIOIA 
È una domanda di cattivo gusto, mamma. Avresti potuto evitarla: lo vedi per la 
prima volta… 

CLEO 
E cosa vuol dire? A letto ci siete stati. Volevo soltanto sapere se subito o no. 

TILDE 
I giovani sono gelosi della loro intimità. 

CLEO 
Stai facendo riflessioni molto profonde, madre badessa. (implacabile) Allora? 
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GIOIA 
È successo dopo due settimane, mamma. 

CLEO 
Peccato, tanto tempo perduto 

MAX 
Ci vedevamo tutti i giorni, signora, si può dire che non ci separavamo mai… A me 
piaceva stare con Gioia e… 

CLEO 
… e a Gioia piaceva stare con te, questo l'ho capito. Non prenderla così alla 
lontana, figlio mio. È logico che siate finiti a letto. Lo si è sempre fatto, ma una 
volta lo si negava. Ora nessuno si scandalizza più. È cambiato il costume ed è 
cambiata la morale. 

MAX 
Mentre immagino che ai suoi tempi… 

CLEO 
(sottolineando) "Ai miei tempi"? Era l'età della pietra. Per il sesso, per lo meno. 
Perché non c'erano ancora contraccettivi. Sono i contraccettivi che hanno 
liberalizzato l'amore e cambiato il costume. In fondo è stata la tecnica a trasformare 
la morale. 

MAX 
Lei è una donna di spirito, signora. Mi piacciono le sue idee moderne. Ed il suo 
umorismo. È lo stesso di quello di mio padre. Simpatizzerete, ne sono sicuro. 

CLEO 
Lo spero proprio. Mi congratulerò perché suo figlio non è solo per bene ma anche 
educatino. Hai fratelli? 

MAX 
Sono figlio unico. Mia madre è morta di parto. Ho passato molti anni in collegio. 
Non vedevo l'ora che arrivassero le vacanze per stare con mio padre, che è stato 
dolcissimo con me. 

GIOIA 
Come lo è stata con me mia madre. 

TILDE 
Ed io che ero una seconda madre. 

CLEO 
Di madre ce n'è una e basta. Ma lasciamo il patetico… Parliamo di cose pratiche. 
Volete fare tutti e due gli interpreti simultanei. Curiosa vocazione. E dove pensate 
di stabilirvi? 

MAX 
Dove sarà meglio per il nostro lavoro. 

GIOIA 
Avremo bisogno di un piccolo appartamento perché saremo sempre in giro… 

MAX 
Papà ci ha offerto parte del suo che è enorme. Forse perché spera che io ci ripensi e 
lo aiuti a dirigere la sua azienda. Ma io non ho di queste ambizioni. Né Gioia né io 
siamo attaccati al danaro. Ci basterà quello che guadagneremo con il nostro lavoro. 

CLEO 
Tanto potrete contare su buone eredità. Io credo che ci ripenserete. Da ragazzi si è 
così stupidamente sentimentali. Ne hai avute molte, di donne, prima? 
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MAX 
Nessuna importante, signora. 

CLEO 
È un vero peccato. Con poca esperienza tu, con poca esperienza lei… 

TILDE 
Cleo, cosa vuoi? Che ti racconti le sue avventure? 

CLEO 
Non penso sarebbero esaltanti. 

GIOIA 
Quello che importa è che ci amiamo. 

CLEO 
… e che conosciate le lingue e che vogliate fare i traduttori… 

MAX 
Ci prende in giro? 

CLEO 
No. Siete adorabili. Stupidi ed adorabili. Così devono essere due ragazzi. E tuo 
padre non si è risposato? 

MAX 
No, ma ha una vita sentimentale vivace. È un seduttore, se ne renderà conto anche 
lei… 

GIOIA 
Dovrebbe già essere qui. 

MAX 
Lui è puntuale, gli aerei no. 

TILDE 
Vado a dare un'occhiata per controllare se tutto è pronto per la cena. 

CLEO 
Vengo con te: devo cambiarmi e rifarmi il trucco. Le vecchie tele hanno sempre 
bisogno di restauri. Approfittatene per farvi un bagno in piscina. L'aria è così 
dolce… (esce con Tilde) 

GIOIA 
Allora? Cosa pensi di mia madre? 

MAX 
… mi ha messo a disagio ma è simpaticissima. Una donna di classe. 

GIOIA 
Avevo il terrore che non le piacessi. 

MAX 
Invece…? 

GIOIA 
Le piaci. Ma non quanto piaci a me. 

MAX 
Non so perché, mi intimidisce. Davanti a lei mi sento un pulcino appena uscito 
dall’uovo. Forse anche perché è così bella, così affascinante. Deve averne fatti 
impazzire, di uomini. 
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GIOIA 
Mi sento così diversa da lei. 

MAX 
Anch'io mi sento diverso da mio padre. Lui è un uomo forte. Dove c'è lui… non c'è 
posto per altri. Ed è proprio quel suo fascino e quella sua forza che mi hanno 
condizionato. So che non potrò mai essere come lui. È il mio complesso di 
inferiorità. Per questo ho deciso di viaggiare, imparare le lingue, farmi una vita 
mia… voglio sentirmi indipendente. 

GIOIA 
Anch'io non me la sento di stare nell'ombra di mia madre, anche se le voglio un 
gran bene. Queste affinità ci hanno avvicinati. Ma non dobbiamo crearci complessi 
Anche noi abbiamo una personalità che dobbiamo far trionfare… 

MAX 
Non è facile essere figli ribelli… 

GIOIA 
Non ho ancora dato alla mamma il colpo mortale. Lei pensa di organizzare un 
grande matrimonio con centinaia di invitati… Starà già pensando al mio vestito da 
sposa che penserà di ordinare in chissà quale sartoria… 

MAX 
Ci resterà male anche mio padre, quando gli dirò che abbiamo deciso di sposarci 
alle otto di mattina con una cerimonia intima, senza invitati… 

GIOIA 
La mamma non me lo perdonerà mai. 

MAX 
A loro, che ci hanno dato tutto sappiamo dare solo delusioni. Non vogliamo il loro 
denaro, rifiutiamo il loro lusso, rinunciamo alle aziende di famiglia, respingiamo un 
matrimonio fastoso… 

GIOIA 
Ma li amiamo. E questo dovrebbe loro bastare. Credi che piacerò a tuo padre? 

MAX 
Perché te ne preoccupi? Devi piacere solo a me. 

GIOIA 
Ma se non gli piacessi… 

MAX 
Un padre è meno difficile di una madre… Sono le donne che fanno più storie e 
complicano tutto. Perché mi guardi così? 

GIOIA 
Non mi hai ancora baciata. 

MAX 
Hai ragione. È l'emozione di questa giornata. Ma, ora, mi rifaccio. (si abbracciano. Si 
sente il suono di un citofono) 

GIOIA 
Dev'essere tuo padre. 

MAX 
Gli andiamo incontro? 

GIOIA 
Lasciamo ci vada Tilde, si sentirà importante. (gli butta le braccia al collo) Non mi 
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sembra vero di essere qui, con te. 

GIOIA 
E di aver superato il primo esame. Duro, vero? 

MAX 
Un esame di maturità. 

VOCE DI MARCO 
È uno splendido giardino. E dove sono i colombi? 

MAX 
(alzandosi ed andandogli incontro) Qua. 

MARCO 
(entra con Tilde. È un bell'uomo, abbronzato, elegante, sicuro di sé) Buonasera. 
Questa è Gioia? (abbraccia Gioia) complimenti, Max. È molto carina. Su, fatti 
guardare… scusa, ti do del tu, mi è più naturale. Bravo, Max, non avresti potuto 
scegliere meglio. 

GIOIA 
Ricambio i complimenti. Tuo padre è splendido. 

TILDE 
Qui belli tutti, il fidanzato, la fidanzata, il padre del fidanzato, la madre della 
fidanzata. Come i personaggi di un serial americano. 

MARCO 
Ed in una cornice splendida. 

TILDE 
La cornice di un serial. 

MAX 
Pur che non venga fuori il dramma, come nei serial. 

MARCO 
E perché mai? Questo è un posto fatto per essere felici. 

GIOIA 
Casa e giardino li ha progettati mamma: si è solo fatta aiutare per realizzarli da un 
amico architetto. E la casa l'ha arredata lei, con mobili suoi. 

MARCO 
Fuori dal mondo ed a due passi dalla città. La mamma? 

GIOIA 
Tilde, ti spiace chiamarla? (Tilde esce) 

MARCO 
Una parente? 

GIOIA 
Una vecchia amica di casa. 

MARCO 
Sono curioso di conoscere tua madre. 

MAX 
Scommetto che le farai subito la corte. Papà è convinto che nessuna donna gli 
resista. 

MARCO 
Non dargli retta, Gioia. Mi fa piacere conoscerla perché è tua madre. Se è anche 
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bella, tanto di guadagnato… 

GIOIA 
Lo è ancora, nonostante faccia una vita di lavoro molto faticosa Non è uno scherzo 
occuparsi della sua azienda, ma è la sua creatura, se la è costruita e creata lei. 

MARCO 
Un'azienda importante? 

GIOIA 
… per la sua clientela che è molto esclusiva. Si occupa lei di tutto: non si fida di 
nessuno, dice. La verità è che si realizza nel lavoro. 

MARCO 
Ed a te non piacerebbe continuare la sua attività? 

GIOIA 
Preferisco un lavoro mio… indipendente… E, poi, in fondo è commercio anche 
quello ed io, penso che vendere è immorale. 

MARCO 
Immorale o no, il commercio è la base della nostra economia. Non vuoi lavorare con 
lei perché probabilmente sei stata gelosa del suo lavoro che la teneva lontana da te 
e perciò lo hai odiato… Come è successo a Marco nei miei riguardi: continua a dire 
che lavoro solo per far soldi e che non è necessario guadagnare più di quanto ti 
serve… 

MAX 
Perché sono convinto che la felicità non si misura dal conto in banca, papà. 

MARCO 
… ma senza danaro è difficile mandare i figli a studiare in Giappone. 

GIOIA 
Chi vuole assolutamente andarci, in un modo o nell'altro ci va lo stesso. Ci sono 
mille possibilità, oggigiorno. Si vivrà meno bene ma, ci si arriva lo stesso. 

MARCO 
… però è più facile e meno faticoso andarci come avete fatto voi. (li guarda, poi) 
Sfido che state bene insieme voi due: avete le stesse idee. Ed in più la comune 
predisposizione a ribellarvi alla vita che vi offriamo. Che se non la migliore, è la più 
comoda. 

MAX 
Papà, è logico che ognuno scelga di costruirsi la vita nel modo che gli pare migliore. 

GIOIA 
Anche se nessuno sa quale sia il migliore… Continuiamo a venire al mondo senza 
sapere cosa si debba fare. Nella placenta, insieme al manufatto, non uniscono mai 
le istruzioni per l'uso della vita che viene data, perciò ognuno si considera 
autorizzato a fare i suoi tentativi… 

MAX 
Del resto, fin dall'alba dei tempi filosofi e pensatori hanno cercato di dare un senso 
all'esistenza. Ma nessuno è riuscito a trovarne la chiave. 

GIOIA 
Le biblioteche sono piene di libri che non si occupano d'altro, ma sul senso della 
vita filosofi e pensatori non hanno saputo proporre che ipotetiche soluzioni. 

MARCO 
Perbacco, mi pare abbiate approfondito l'argomento… Da dove vi viene questa 
specifica cultura? E, poi, si parla della superficialità dei giovani. 
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MAX 
Papà, la superficialità è il privilegio delle persone di successo di mezza età, così 
occupate a difendere la posizione economica raggiunta, che non si pongono 
problemi esistenziali. 

MARCO 
Toccato. Di un sol colpo hai sistemato me e sua madre… 

GIOIA 
Abbiate fiducia. Lasciateci fare: sappiamo sbagliare anche da soli. 

CLEO 
(entra elegantissima insieme a Tilde) Scusate se mi sono fatta aspettare. 

MARCO 
Non si scusi, ne valeva la pena. 

GIOIA 
Mi pare inutile fare le presentazioni. 

CLEO 
(guarda Marco ed immediatamente ha un senso di disagio) 

MARCO 
(anche lui ha un senso di contrarietà, che riesce meglio a dissimulare) Mi fa piacere 
conoscere la bellissima mamma di Gioia. 

CLEO 
(secca) È un piacere reciproco. (un silenzio. Fa un cenno per invitare tutti a sedere) 

TILDE 
(siedono tutti meno lei) Servo qui l'aperitivo? 

CLEO 
È tutto pronto. Porta il carrello… 

GIOIA 
Cosa ti succede, mamma? Sei diventata seria… 

CLEO 
Tuo padre mi ricorda stranamente qualcuno, Max. 

MAX 
… qualche ammiratore. Papà è un bello di mezza età come ne circolano tanti 
nell’ambiente. 

TILDE 
(che è rimasta preoccupata ad osservare Cleo) Forse vi sarete conosciuti in altre 
circostanze. Oh Dio, gli aperitivi. (esce) 

MARCO 
È possibile. Qualche volta si viaggia con accanto qualcuno e quel viso, che hai 
davanti per ore, ti rimane impresso ma quando lo rivedi non sai più dargli un 
nome… 

CLEO 
Forse dobbiamo aver fatto un tratto di strada insieme anche noi… (pausa) 

MARCO 
Un viso come il suo non si dimentica. Il mio non mi pare le susciti ricordi 
piacevoli… 

CLEO 
(ironica) Come ha fatto ad indovinarlo? 
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MARCO 
Ne sono desolato, signora. Questo nostro incontro dovrebbe essere festoso… 

MAX 
(con una punta di ironia) Visto che desiderate la nostra felicità… 

MARCO 
Appunto. Lasciamo passare la nuvola e ritornerà il sereno. (un tempo) Giardino 
splendido. C'è una fioritura eccezionale. 

GIOIA 
Il merito è della stagione, siamo in primavera. 

MAX 
Papà va matto per i giardini… 

MARCO 
Adoro i fiori, mi commuovono. 

CLEO 
(ironica) Come tutte le anime sensibili. 

MAX 
Ma non è più sensibile quando si tratta di lavoro… 

GIOIA 
Lo stesso succede alla mamma. (i ragazzi ridono) 

TILDE 
(arriva con gli aperitivi e li serve) Sono molto leggeri. Non danno alla testa. 

CLEO 
Peccato. Avrei avuto bisogno di qualcosa di forte, invece. 

MARCO 
(prendendo un bicchiere) Grazie. (brinda) Al piacere del nostro incontro. 

CLEO 
Io non ci contavo più. 

MARCO 
Il mio ritardo è dovuto al traffico. Ormai si vola troppo, il cielo è pieno di aerei in 
attesa di una pista per atterrare. Ma, ora, sono qui e sono felice di aver conosciuto 
la sua casa ed il suo fascino nonché la squisita grazia di sua figlia. 

CLEO 
Lei è estremamente gentile. Ed io mi complimento con lei: Max è delizioso, un 
ragazzo d'altri tempi. 

GIOIA 
(scoppia a ridere) Dio, come siete formali. Sembrate in visita di cortesia… 

MAX 
… e parlate secondo i vecchi manuali della buona educazione. Prego… grazie… 

GIOIA 
Scusi… non c'è di che… pardon… (scoppia a ridere) 

CLEO 
Non abbiate fretta. Dateci il tempo di scioglierci. 

TILDE 
Meglio lasciarli soli. Non solo devono conoscersi meglio, ma hanno molte cose da 
dirsi. Io vado ad occuparmi della cena, voi potreste farvi una nuotata in piscina. A 
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tra poco. (esce) 

GIOIA 
Buona idea, vi diamo il tempo di rompere il ghiaccio. C'è da fidarsi a lasciarli soli, 
Max? 

MAX 
Non possono avere i rapporti facili come noi. Sono di un'altra generazione. 

GIOIA 
Mentre fate amicizia, noi ci concediamo una nuotata. 

MARCO 
Se mi procurate un costume, poi vi raggiungerò. 

MAX 
Nemmeno io ce l'ho. Posso farmelo lo stesso, un bagno? 

GIOIA 
Certo, te lo fai nudo. E per non farti sentire a disagio, farò lo stesso anch'io. 

MARCO 
Ah, se quando eravamo giovani ci fosse stata questa mentalità… 

CLEO 
Un’altra generazione. 

MAX 
Una generazione che può fare a meno del senso del pudore… (esce con Gioia. Lunga 
pausa. Marco e Cleo si guardano a lungo. Tra di loro c'è disagio) 

CLEO 
Mi riconosci? Sono tanto cambiata? 

MARCO 
Scusi… non capisco… 

CLEO 
Sono sicura di non sbagliare. 

MARCO 
Non so a cosa alluda… 

CLEO 
Mi hai riconosciuta anche tu, l'ho capito subito. (una pausa) Non hai niente da 
dire? 

MARCO 
Non credo che… (e non prosegue) 

CLEO 
O la memoria ti tradisce? 

MARCO 
La mia memoria funziona benissimo. 

CLEO 
Capisco. Ricordi di avermi conosciuta biblicamente. Ma non sai né dove, né come, 
né quando… Vuoi un aiuto? 

MARCO 
Vedi… 

CLEO 
Non sei cambiato. Sei sempre un bell'uomo. 
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MARCO 
(gli scappa) Trovi? 

CLEO 
Se si tocca il tasto della vanità con gli uomini, non si sbaglia mai. Ricordi qualcosa, 
allora? Fai uno sforzo. La vita è sempre piena di sorprese… 

MARCO 
Già. 

CLEO 
È tutto quello che sai dirmi? 

MARCO 
Hai più fascino di allora. 

CLEO 
Non dovevo averne molto, visto i risultati. 

MARCO 
Sei cambiata. In meglio. 

CLEO 
Gli anni. L'esperienza. Ma allora c'era la gioventù… Ricordi come mi chiamavo, 
allora? Cleopatra. 

MARCO 
(il nome gli ricorda qualcosa) Ti chiamavi Cleopatra??? 

CLEO 
Un nome troppo lungo… E, poi, legato a quel periodo sgradevole in cui Cleopatra 
aveva incontrato Antonio. Ora mi faccio chiamare Cleo e tu Marco, non più 
Antonio. 

MARCO 
(sulle difensive) Ho cambiato tutto nella mia vita. Nome, cognome ed il resto. 

CLEO 
… in meglio spero. Ma già, in peggio non sarebbe stato possibile… 

MARCO 
Ho passato dei brutti momenti. 

CLEO 
Immagina io… 

MARCO 
Tutto potevo pensare, ma non trovarti qui, padrona di casa. 

CLEO 
Le vie del Signore sono infinite… 

MARCO 
Ci siamo conosciuti nel periodo sbagliato. Ora mi pare di ricordare… 

CLEO 
Ho sempre sperato di rivederti. 

MARCO 
(un po’ lusingato) Davvero? 

CLEO 
… per sputarti in faccia. 
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MARCO 
(incassa) Fallo subito, così ti togli il pensiero e non ci pensiamo più. 

CLEO 
Calma. Lasciamelo assaporare, questo momento. 

MARCO 
Poi, cerca di dimenticare che ci siamo conosciuti. 

CLEO 
Dimenticare? (ironica) Il primo amore? Ero giovane, allora. Ricordi quanti anni 
avevo? 

MARCO 
Lascia stare, inutile rinvangare il passato. Non siamo qui per parlare di noi, ma dei 
ragazzi. 

CLEO 
Cerca di immaginare cosa succederebbe se i nostri figli sapessero… 

MARCO 
E perché dovrebbero? Non sciupiamo la loro felicità. Si vogliono bene. 

CLEO 
Anch'io te ne volevo… ma, come vedi, sono sopravissuta. Faranno altrettanto anche 
loro. 

MARCO 
Non coinvolgere i nostri figli. Cosa c'entrano loro? Sono cose lontane. Mi sarò 
comportato da idiota, ti avrò anche fatto del male. Mi spiace, ti chiedo perdono. 
Non so più bene quello che è successo… 

CLEO 
Te lo ricordo io. Mi hai convinta a scappare di casa col danaro e i gioielli di mia 
madre. Ed io l’ho fatto. Eri il primo uomo della mia vita e dicevi che volevi essere il 
solo… 

MARCO 
(comincia a ricordare) Ma ci siamo voluti bene. È stato un grande amore, il nostro… 

CLEO 
Sai quanto è durato? 24 giorni. 

MARCO 
Così poco? Non è stato di più? 

CLEO 
No. (stupore di lui) Forse nel tuo ricordo, hai dilatato i tempi… E sai perché mi hai 
lasciata? Perché mi sono rifiutata di incontrare altri uomini, che avrebbero pagato 
bene le mie prestazioni. Perciò sei sparito, lasciando da pagare il conto dell'albergo. 

MARCO 
Dell'albergo? Quale albergo? 

CLEO 
Hotel Bellosguardo, camera 34, dove abbiamo passato la luna di miele. Mi ci avevi 
portata in attesa di un'importante offerta di lavoro che ti avrebbe permesso di 
sposarmi, darmi una casa e restituire il danaro portato via a mia madre. Ricordi, 
ora? 

MARCO 
Vagamente. 
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CLEO 
Non potendo pagare il conto dell'albergo, mi hanno rimpatriata col foglio di via 
obbligatorio, come una vecchia puttana. Avevo 19 anni. 

MARCO 
Lo ignoravo. 

CLEO 
Già, perché avevi proposto al padrone dell'albergo di farmi pagare in natura. Ero 
bella, giovane e sana… 

MARCO 
(ora ricorda) È vero. Eri splendida e continui ad esserlo. 

CLEO 
Grazie, è il minimo che potevi dire. 

MARCO 
Mi pare di ricordarmi che ero stato costretto a partire all'improvviso… 

CLEO 
… a causa di una vedova ultracinquantenne, che il defunto marito aveva lasciato in 
florida situazione economica… 

MARCO 
Non mi pare. È stato un periodo della mia vita così avventuroso. Non avevo dovuto 
imbarcarmi?… 

CLEO 
In un certo senso sì. Imbarcarti in un'avventura che aveva come conquista il 
capitale della vedova… Io non avevo voluto esercitare la più antica professione del 
mondo per mantenerti… Non la ricordi molto bene questa vicenda!? Logico. Chissà 
quanti cadaveri hai calpestato per arrivare dove sei. Non puoi ricordarli tutti. Ti 
prego, solo di non continuare a mentire… 

MARCO 
Non ne ho l'intenzione. Ma è tutto così confuso. È probabile che mi sia comportato 
in un modo ignobile. Ero un ragazzo senza scrupoli, con l'ansia di arrivare, volevo 
tutto subito: soldi, macchine, successo. Ora ricordo: ti ho anche cercata, ma era 
passato troppo tempo. In casa di tua madre c'era altra gente, non sapeva dov'eri 
finita… 

CLEO 
(sarcastica) D'altra parte, ormai mi avevi sedotta, abbandonata, derubata, trattata 
da puttana, mandata nelle patrie galere come nei peggiori romanzi d'appendice. 
Cos'altro avresti ancora potuto farmi? 

MARCO 
È stata la più miserabile azione della mia vita, te lo giuro. Cerca di perdonarmi. 
Sono cose lontane. Sono passati più di vent'anni… 

CLEO 
… trentacinque. 

MARCO 
(un po' sorpreso) Così tanti? (pausa). Dopo tanto tempo va tutto in prescrizione. 

CLEO 
Per la legge, forse, per me no. 

TILDE 
(rientra per riprendere i bicchieri e portar via il carrello) Nel salone arrivano le risate 
dei ragazzi. Nudi e felici. Riempiono il cuore di allegria. Tutto bene, Cleo? 
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CLEO 
Volevo incontrare chi aveva determinato il corso della mia vita. Sono stata 
esaudita. 

TILDE 
(un attimo) Non capisco. 

CLEO 
Col padre di Massimo ci siamo conosciuti molti anni fa. 

TILDE 
Davvero? 

CLEO 
Intimamente. Molto intimamente. 

TILDE 
Può succedere. È capitato anche a me, una volta. Con un monsignore. 

CLEO 
Allora si chiamava Antonio ed è stato il primo uomo della mia vita. 

TILDE 
Guarda che felice combinazione. (ci ripensa) Oh, Dio. Non vorrai dire che lui è… 

CLEO 
Sì. 

MARCO 
È una brutta storia. Non mi pare il caso di… 

CLEO 
Tilde è al corrente di tutto. 

MARCO 
E va bene, mi guardi: eccolo il mostro. Mi sputi in faccia anche lei. Ma non sono 
più quello di allora. 

TILDE 
Me lo auguro. Non fare sciocchezze, Cleo. Rifletti. Pensa alla felicità di tua figlia. 

CLEO 
Non preoccuparti. So cosa fare. 

TILDE 
Io sono dalla tua parte, ma ti prego… (esce) 

MARCO 
Dovevi dirlo anche a lei? 

CLEO 
Lo dico anche ai giornali, se mi va. O in televisione. "Signore e signori, potrebbe 
essere un fumetto, ma non lo è. È successo a me, in persona. Una tranche de vie. 
Sembra un romanzo d'appendice, una telenovela, ma è vita vissuta. Lui è un ricco 
signore, rispettabile e rispettato, classico esponente della buona borghesia ma da 
giovane, era un macrò." (scoppia a ridere) 

MARCO 
Smettila. Cos'hai da ridere? 

CLEO 
È buffo. Per rivederti ho dovuto mandare mia figlia in Giappone. Un giro lungo. 
(seria) Perché mi guardi così? 
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MARCO 
Sei bella come allora. 

CLEO 
Grazie, bugiardo. Non credere ancora di potermi sedurre. 

MARCO 
Ti ho amata. Ti ho amata molto. Sei stata la donna più importante della mia vita 

CLEO 
Ed a quelle che non amavi cosa facevi, allora? Le arrostivi sulla brace buttando 
manciate di sale sulle loro piaghe? 

MARCO 
È giusto che mi umili. Ti ho fatto del male, ma tu hai saputo riprenderti e costruirti 
una vita. 

CLEO 
Puoi dirlo. Con le mie sole forze. 

MARCO 
E questo ti fa onore. 

CLEO 
Suona male quella parola sulla tua bocca… 

MARCO 
Non voglio giustificarmi. Ma ero un ragazzotto ignorante, immaturo, ambizioso. 
Avevo avuto una vita dura. Botte e miseria. Niente amore. Mi ero giurato di far 
soldi, di non avere scrupoli. 

CLEO 
E non ne hai avuti. 

MARCO 
Piuttosto che farti prostituire, ho preferito andarmene. 

CLEO 
Bravo, ignoravo che avessi un così buon cuore. Se perlomeno avessi pagato il conto 
dell'albergo, mi avresti risparmiato il foglio di via. (dura) Perché continuare a 
mentire? Se avessi accettato di andare a battere per te, non te ne saresti andato. 
Dici di avermi cercato. Quando? 

MARCO 
Quando sono uscito di prigione. Sono stato in galera tre anni, per una truffa. 
Nessuno ha saputo dirmi dov'eri. 

CLEO 
Mia madre era morta. Ero vedova, con una bambina. 

MARCO 
Mi avevano detto che ti eri sposata. Ho sperato fosse un uomo ricco. 

CLEO 
… era ricco soltanto di dolcezza e di allegria. Una follia di cui non mi pento. Avevo il 
terrore degli uomini come te. Morto lui, ho cominciato ad occuparmi di 
arredamento… Ho avuto fortuna, era il momento giusto. Ho potuto realizzarmi. Non 
per me, per mia figlia. Ci sono riuscita. La tua vita sarà stata più facile. 

MARCO 
Non credere. Uscito di galera, ho avuto così paura di tornarci che sono diventato 
un altro uomo. Mi sono sposato, mia moglie è morta quando è nato Max. Mi sono 
buttato sul lavoro, non ho più fatto nulla di disonesto. Te lo posso dimostrare. 
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(lunga pausa) Mi hai fatto ricordare un periodo atroce… vorrei potessi perdonarmi 
per tutto il male che ti ho fatto. 

CLEO 
Lo credi possibile? 

MARCO 
Basta volerlo, Cleo. 

CLEO 
Ma io non lo voglio. Tu mi hai fatto del male, ora è il mio turno. Voglio farne io a te. 

MARCO 
A me? Cosa vuoi fare? 

CLEO 
… dire a tuo figlio chi è suo padre. 

MARCO 
Lascia fuori mio figlio. Non voglio che soffra per colpa mia. Gli ho dato quello che 
ho potuto. È un ragazzo sano, pulito. La tua vendetta farebbe male non solo a lui, 
ma anche a tua figlia. 

CLEO 
Tu non hai avuto scrupoli, dovrei averne io? 

MARCO 
Sono cambiato. Sono un altro uomo. Max è tutto quello che ho e mi adora. Ho 
cercato di essere un buon padre. Rovinargli l'immagine che ha di me vuoi dire 
distruggerlo. 

CLEO 
E dovrei lasciare che Gioia sposi tuo figlio come se tra di noi niente fosse successo? 
Come se tu non mi avessi distrutto le mie illusioni e la mia giovinezza? 

MARCO 
Si amano… Sono giovani, credono nella vita. Mio figlio mi ammira e mi rispetta. Per 
lui io sono un simbolo, mi ha idealizzato, rappresento l'ideale in cui crede. Se viene 
a sapere che ho rubato, che ho truffato, che sono stato in galera, lo annienti 
moralmente. Distruggeresti non soltanto la sua, ma anche la vita di tua figlia… 

CLEO 
Cosa vorresti? Che passassi una spugna sul passato e dimenticassi umiliazioni, 
offese, tradimenti, lacrime, angoscia, disperazione, tutto quanto!?! Ho ancora 
l'incubo di quei giorni, di notte mi sveglio urlando, col cuscino bagnato di pianto! 
La sofferenza è ancora viva dentro di me, come una piaga che non si cicatrizza e 
continua a sanguinare. Non posso perdonarti la giovinezza che mi hai portato via, 
la fiducia che mi hai tolta, l'incapacità di amare che mi hai lasciato. Quegli anni 
perduti chi me li restituisce? Chi mi ricompone la vita che mi hai fatto a pezzi? 

MARCO 
Non certo la vendetta. 

CLEO 
… tanto meno il perdono. 

MARCO 
Il perdono è cristiano. 

CLEO 
Anche l'amore. Ma tu me lo hai soffocato! 
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MARCO 
Conosco Max. Se gli riveli cos'è stata la mia vita non vorrà più vedermi. E non 
vedrà nemmeno più tua figlia… Lo perderemo… Pensa a Gioia… Non si darà pace. 

CLEO 
Le delusioni rafforzano il carattere, prendi me come esempio. 

MARCO 
Lascia che siano felici loro, se non lo siamo stati noi… 

CLEO 
Felice speravo tanto di esserlo con te, sapessi che voglia ne avevo… 

MARCO 
Ero partito male, sbagliando tutto. Mi divorava l'ansia di conquistare il mondo, in 
qualsiasi modo. Era come una febbre. Allora non capivo che non c'è gioia vera se 
non si è in pace con se stessi. 

CLEO 
Lo dici ora che sulla tua faccia di bronzo ti sei messo la maschera di persona 
perbene. Ma io che so cosa c'è sotto quella maschera e voglio fartela cadere perché 
tutti vedano chi sei… 

MARCO 
Vendicati come vuoi, ma lascia stare mio figlio. 

CLEO 
Hai mentito anche a lui, perché non dirgli la verità? 

MARCO 
Mia moglie è morta quando è nato. L'ho cresciuto io. Era cosi dolce, cosi indifeso, 
dovevo dargli anche l'affetto di chi non c'era più. Il suo mondo ero io, non potevo 
deluderlo. 

CLEO 
Bravo, mettici un po' di patetico, ci mancava la figura del padre trepido ed 
amoroso. Ma se non hai avuto il coraggio di dirgli tu la verità, lo farò io. 

MARCO 
Negherò. Non hai prove. Dirò che sei una pazza, una mitomane, un'invasata. Che 
sei gelosa di tua figlia e per non fartela portare via ti sei inventata vergognose 
menzogne. Crederà a me, non a te. 

CLEO 
Ne sei così sicuro? 

MARCO 
Fai quello che vuoi, Cleo, per difendere la vita di mio figlio sono capace di tutto, 
ricordatelo, anche di ritornare il balordo che ero… 

CLEO 
Non ti dovrai sforzare. Allora, avanti, accetto la sfida… voglio distruggerti e ci 
riuscirò… 

MARCO 
Anche tua figlia ha idealizzato suo padre. E se le dicessi chi era? 

CLEO 
Tu?!? Cosa ne sai? 

MARCO 
Quanto basta. 
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CLEO 
Cosa vuoi dire, spiegati. 

MARCO 
Quando sono stato a cercarti, mi hanno raccontato. Un ben strano individuo ti 
aveva portata all'altare. 

CLEO 
Forse. Ma tenero, dolcissimo… 

MARCO 
Forse troppo. 

CLEO 
Mi sentivo protetta. 

MARCO 
Certo, con tutti quei maschi che circolavano per casa… 

CLEO 
Mi rispettavano. 

MARCO 
Non lo dubito. 

CLEO 
Con lui ero tranquilla. Per questo l'avevo scelto. 

MARCO 
E tua figlia sa come è morto? 

CLEO 
… in un incidente. 

MARCO 
Già. Un brutto incidente. Un marinaio che non voleva le sue tenerezze, l'ha buttato 
giù da un muretto. 

CLEO 
Non è vero. Cosa ne sai, tu?!? 

MARCO 
Strana la memoria. L’'avevo quasi dimenticata la tua storia. Ora mi torna in mente 
tutto. Povera Cleopatra, com'eri finita. 

CLEO 
Inutile. Gioia non ti crederà mai… 

MARCO 
Ci sono ancora gli atti del processo… Tu, contro di me, che prove hai? 

CLEO 
Se sei stato in galera, ci sarà stato un processo. 

MARCO 
Ho una nuova identità, una nuova vita, di quello che ero non esiste più nulla. Ho 
impiegato anni a far scomparire ogni traccia dell'uomo che hai conosciuto tu. È 
scomparso, morto, seppellito. 

CLEO 
Coi soldi e con buoni avvocati si fa saltare di nuovo fuori tutto. 

MARCO 
Non è facile. È stato un lavoro fatto bene. Posso stare tranquillo. Come vedi, la 
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storia si può cambiare. Basta pensarci in tempo. Mentre per tuo marito tutti gli atti 
sono ancora negli archivi. Perché ti eri scelta uno che preferiva gli uomini? Perché 
non hai raccontato a Gioia la verità? 

CLEO 
E perché tu non hai raccontato a Max che sfruttavi le donne, vivevi di espedienti e 
ti sei fatto tre anni di galera? 

MARCO 
Cleo, vale la pena scannarci così? 

CLEO 
Sì. 

MARCO 
Tu non dirai nulla a mio figlio e io non dirò nulla a Gioia. Ci faremo vedere da loro 
sereni e contenti e li lasceremo sposare come se nulla fosse successo. D'accordo? 
Che storia! Sembra quella di un fumetto. O di un romanzo d'appendice. 

CLEO 
Io sono un personaggio da romanzo d'appendice. Me lo hai cucito addosso, tu. E mi 
è rimasto. 

MARCO 
(un lungo silenzio) Invento una scusa, un motivo grave e parto col ragazzo. 
Preferisci? 

CLEO 
No. Rimani qui. 

MARCO 
(perdendo la calma) Tu non fiaterai. Tu non dirai nulla a Max. Altrimenti ti farò 
passare per pazza. Dirò che quando ti ho conosciuta facevi la puttana, che ti sei 
sposata un degenerato, distruggerò l'immagine che tua figlia ha di te e di suo 
padre, non me ne importa se sconvolgerò la sua vita. Griderò più forte di te, dirò… 
dirò… (gli manca quasi il respiro. Si lascia andare su di una poltrona ansando) 

CLEO 
Cosa pensi? Parlo subito ai ragazzi o è meglio dopo cena? 

MAX 
(entra con Gioia. Sono belli, sorridenti, in accappatoio, ancora gocciolanti d'acqua) 
Eccoci qua. 

GIOIA 
Spero avrete fatto amicizia. 

MAX 
Formate una bellissima coppia. Ma perché così seri? 

CLEO 
Andate a vestirvi per la cena. Poi… parleremo. Tuo padre ed io abbiamo molte cose 
da dirvi. 

MARCO 
Ti prego, Cleo… 

GIOIA 
Bravi, siete già al tu? 

MARCO 
(si alza) Vedi, Max, io… (ha un mancamento) 
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MAX 
… Papà, cos'hai? 

MARCO 
Non so… la testa… Oh, Dio… 

GIOIA 
Portalo in casa… non sta bene. È stanchezza… passerà subito, basta che si sdrai 
un poco… 

CLEO 
(si avvicina a Marco, piano) Niente scene, non ci casco. 

MAX 
Come dice, signora? 

CLEO 
Tuo padre ha capito. (chiama) Tilde… Tilde… 

MAX 
(sorreggendo il padre) Tremi… sei in un bagno di sudore… papà.?!? 

MARCO 
(bisbiglia) Nulla… non è nulla… 

TILDE 
(entrando) Cosa succede? 

CLEO 
(indica Marco) 

TILDE 
Sta male? (aiuta Max a portarlo fuori ed esce anche Gioia) 

CLEO 
(nervosa, si serve da bere)… il Giappone. Avevo ragione io a non volercela mandare, 
in Giappone. C’è voluta andare lo stesso. Me lo sentivo che non avrebbe dovuto 
andarci. Se non ci fosse stato quel maledetto Giappone… 

GIOIA 
(ritorna) Mamma, sta male. Hai sentito? Ho detto che sta male. Come fai a restare 
così indifferente?!? 

CLEO 
E cosa dovrei fare? Strapparmi i capelli? Per uno stupido malessere? Passerà. 

GIOIA 
Max è atterrito… 

CLEO 
(quasi urlando) Digli che si calmi. Hai capito? Digli che si calmi. Cosa vogliono qui? 
Rovinarmi la vita? 

GIOIA 
Scusa, mamma. La tua calma era apparente. 

CLEO 
No, è reale. Guardami, Gioia. Sono tranquilla. Come liberata da un peso… 

GIOIA 
… da un peso? Cosa vuoi dire? 

CLEO 
(abbraccia la figlia) Mi sento più leggera… 
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GIOIA 
Non capisco… 

CLEO 
… ed anche più buona. (abbraccia forte la figlia) Spero tu sia felice. 

GIOIA 
Mamma, cosa vuoi dire? Sei sempre così chiara. Non ti ho mai vista così… 

CLEO 
Non è facile prendere una decisione. Ma dopo, ci si sente meglio. 

GIOIA 
Una decisione? Che decisione? 

CLEO 
Non per me, per te. Su, l'accappatoio è umido, prendi freddo, vatti a vestire. 

GIOIA 
Sarà qualcosa di grave? Un infarto?!?… 

CLEO 
Non preoccuparti. È forte come un toro. Si riprenderà… 

TILDE 
(entra) 

GIOIA 
Va meglio? 

TILDE 
Vai da Max. Non lasciarlo solo. 

GIOIA 
Oh, Dio, non dirmi che continua a star male. (esce) 

TILDE 
È pallido come un morto… Respira a fatica. 

CLEO 
Tutta scena. 

TILDE 
Ha perso conoscenza. Trema, suda freddo… 

CLEO 
Non preoccuparti, lo conosco, sta recitando. 

TILDE 
Un uomo che sta morendo, non recita. 

CLEO 
Fa la commedia per commuovermi. 

TILDE 
Ma che commedia? Per me è un ictus. Cosa è successo? Cosa gli hai detto? 

CLEO 
Non cercare di colpevolizzarmi. Gli ho detto quello che dovevo. Se sta male, io non 
c'entro. 

TILDE 
Sarai stata dura come puoi esserlo solo tu. 
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CLEO 
Non avrei dovuto? 

TILDE 
Forse è malato di cuore. 

CLEO 
Non potevo fargli fare prima l'elettrocardiogramma. 

TILDE 
Cleo, guardami in faccia. Non hai… esagerato? 

CLEO 
Gli ho detto quello che dovevo, niente di più. 

TILDE 
Hai voluto la tua rivincita. 

CLEO 
Era nel mio diritto… 

TILDE 
Gli hai dato un colpo mortale… 

CLEO 
Forse, ma con le parole. Come sappiamo fare noi donne. 

TILDE 
Devi dirmi cosa gli hai detto. 

MAX 
(entra sconvolto) Ho telefonato al pronto soccorso. Il medico di servizio mi ha detto 
di non perdere un minuto. Ho chiamato l'autoambulanza. 

CLEO 
Soffriva di cuore? 

MAX 
Dall’elettrocardiogramma risultava un cuore perfetto. 

CLEO 
Hai sentito, Tilde? L'elettrocardiogramma lo aveva fatto. Un cuore perfetto. 

 
 

BUIO 
 
 
 
 
 

(un passaggio di tempo. Il giardino ha ora i colori della fine estate) 
 
 

TILDE 
(è sul divano, stretta a Gioia) Devi essere serena. Si è fatto tutto quello che si è 
potuto. Cleo si è prodigata, hai visto anche tu. Non preoccuparti, il peggio è 
passato. 

GIOIA 
La mamma è stata straordinaria. L'avevo sempre considerata più egoista. Invece è 
stata di una generosità… O forse, il lungo colloquio che ha avuto con Marco quel 
giorno, è servito a legarla a lui. Non credi? 
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TILDE 
Può darsi. 

GIOIA 
Hanno parlato tanto insieme. Chissà cosa si sono detti. 

TILDE 
Avranno cercato di approfondire la loro conoscenza… 

GIOIA 
Sono sicura che non hanno parlato che di noi, del nostro futuro… 

TILDE 
Non certo del loro passato. 

GIOIA 
Quando siamo arrivati noi, erano molto seri tutti e due… 

TILDE 
… perché capivano la responsabilità della loro decisione. 

GIOIA 
Povera mamma, devo proprio averla delusa. Sognava un grande matrimonio con 
centinaia d'invitati… 

TILDE 
Eravamo in nove, compreso il prete. Del resto voi due volevate una cerimonia 
intima… 

GIOIA 
E, poi, non si sarebbe potuto fare diversamente. Certo se ci fosse stato il padre di 
Marco, la mamma ci avrebbe convinti a fare le cose più in grande… 

TILDE 
Quello che conta è che ora siate marito e moglie. 

GIOIA 
Quando glielo abbiamo detto, a Marco sono venuti gli occhi lucidi. 

TILDE 
Allora è lucido?!? 

GIOIA 
Perfettamente cosciente. Capisce tutto. 

TILDE 
E potrà riprendersi? 

GIOIA 
I medici non lo escludono del tutto. 

TILDE 
Ha fatto non pochi progressi, ultimamente. 

GIOIA 
Ma il resto della sua vita dovrà forse passarlo sulla sedia a rotelle. 

TILDE 
L'importante sarebbe che riprendesse l'uso della parola. 

GIOIA 
I medici lo escludono. 
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TILDE 
Per lo meno ha il conforto di vedere voi felici. 

GIOIA 
Ma la sua vita è finita. 

TILDE 
Parlerò come una madre badessa, direbbe Cleo, ma nella vita bisogna accontentarsi 
di quel poco che si ha. 

GIOIA 
Lui non si rende conto che forse non guarirà più. 

TILDE 
Bisogna lasciare che si illuda. 

GIOIA 
Ha bisogno di sentirsi circondato dall’affetto. Mi raccomando anche a te, Tilde, sii 
paziente con lui. 

TILDE 
Questa volta non è che te ne vai solo per tre mesi, purtroppo. 

GIOIA 
Torneremo spessissimo, lo sai. 

TILDE 
Non ti dà pena lasciare questa casa? 

GIOIA 
Mi aspetta la mia. 

TILDE 
Pare sia bellissima. 

GIOIA 
… enorme, purtroppo. Marco ha un grande appartamento di rappresentanza ed io 
mi sentirò sperduta in tutte quelle stanze. E pensare che ho sempre sognato un 
appartamento piccolo, piccolo, tutto nostro. 

TILDE 
Max avrà il posto di suo padre, perciò in casa dovrete invitare e ricevere… 

GIOIA 
Povero Max. L'ultima cosa che avrebbe voluto era prendere il posto di suo padre 
nell'azienda. 

TILDE 
Non c'era altra so1uzione. Cederla, sarebbe stata un delitto. 

GIOIA 
Già ha sbagliato la mamma. Non doveva dare da un momento all'altro la sua ditta 
in gestione. 

TILDE 
Un po' di riposo farà bene anche a lei. A te non servirà molto il giapponese. 

GIOIA 
Ma senza il giapponese, Max ed io non ci saremmo mai conosciuti. Pare incredibile 
quante cose sono successe nel giro di pochi mesi. Mi pare anche cambiata, la 
mamma… 

TILDE 
Non deve sentirsi abbandonata. Dovrete venire a trovarla il più spesso possibile 
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perché la mamma… 

CLEO 
(entra sulla battuta)… la mamma non ha bisogno di niente. Sta benissimo, la 
mamma. Non crediate che soffra perché sua figlia se ne va. È giusto. È logico che 
anche lei si faccia la sua vita… 

TILDE 
… ma sarai contenta di vederla, quando verrà a trovarti. 

CLEO 
Verrà se ne sentirà il bisogno. Nessuno la obbliga. O credi che morirò dal dispiacere 
di non averti vicino, Gioia? 

GIOIA 
(l'abbraccia) Puoi fare quello che vuoi, ma non morire… 

CLEO 
(stringendola) Non avendo nemmeno più il lavoro che mi occupava prima, cosa farò 
in questa casa senza di te? 

TILDE 
Ci sarà sempre bisogno della tua collaborazione nella tua ditta. 

CLEO 
Dopo che me l'hanno portata via, dovrei anche aiutarli? Ma che si arrangino, quei 
maledetti. 

GIOIA 
Non te l'hanno portata via, gliel'hai ceduta. Ma solo per due anni. E tu sai come 
passano in fretta, due anni… 

CLEO 
Chissà se, poi, me la riprendo. Sto diventando vecchia. Prima lavorare aveva uno 
scopo, avevo bisogno di guadagnare per te. Ora che senso ha? Tu hai sposato un 
ragazzo che è ricco… perciò è giusto che smetta di lavorare e che faccia la vita di 
una persona della terza età. 

GIOIA 
Non parlare di terza età, mamma. Sei uno splendore. Quando siamo insieme tutti 
guardano te. 

CLEO 
… perché sono di una spanna più alta. Non credere sia una grande fortuna. Con la 
mia statura sono più i problemi che i vantaggi… 

TILDE 
Questa è nuova. Perché? 

CLEO 
Non si riesce mai a passare inosservati. 

GIOIA 
E poi? 

CLEO 
Si è più esposti alle correnti, ci vuole più stoffa per vestirsi, più sapone per lavarsi, 
più spazio attorno. Di più di tutto. Ed anche più amore. Non se ne ha mai 
abbastanza. Se ne ha bisogno di tanto e non si sopporta di averlo dato tutto ad una 
ragazza che ti molla per andarsene col primo maschietto che ha incontrato. Dovevi 
proprio andartene in Giappone, come se il mondo non fosse pieno di uomini!?! 
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GIOIA 
Max è carino, mamma. Più carino di tutti. O non ti piace? 

CLEO 
… mi piace, mi piace. Mi piace tutto quello che piace a te. Perfino il pesce crudo, 
che prima mi faceva schifo. 

TILDE 
Sei riuscita persino a farlo mangiare a me. 

GIOIA 
Si sta aprendo il cancello. Dev'essere Max che ritorna. (esce) 

TILDE 
Sei proprio convinta, Cleo? 

CLEO 
Altrimenti non lo farei. Nessuno mi obbliga. 

TILDE 
Ma perché? 

CLEO 
Per rendermi utile. Nella vita bi sogna anche sapersi sacrificare, qualche volta. 

TILDE 
E vuoi sacrificarti proprio tu? 

CLEO 
E sarà meglio per me ed anche per lui. 

TILDE 
Anche per lui? Lo credi proprio? 

CLEO 
Perché no? Coi ragazzi la sua vita sarebbe molto più monotona. 

TILDE 
Mentre qui con te… 

CLEO 
Qui non lo sarà… 

TILDE 
Per riscattarti? Senti rimorso? 

CLEO 
Io? E perché? 

TILDE 
Non pensi che sia colpa tua quello che è accaduto? 

CLEO 
Se doveva succedere, prima o poi sarebbe successo lo stesso. Quando è scritto nel 
destino… 

TILDE 
Ma tu il suo destino, lo hai aiutato… 

CLEO 
È stato curato benissimo. Una clinica di lusso, dove i medici hanno fatto miracoli 
per salvarlo. 
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TILDE 
Sarebbe stato meglio lasciarlo morire. 

CLEO 
Perché? Anche se su di una sedia a rotelle, è vivo. E potrà passare il resto della sua 
vita qui, accanto a me. 

TILDE 
Proprio quello che lui non vorrebbe. 

CLEO 
Starà sempre meglio che in una clinica. In casa coi ragazzi, è impossibile. Qui c'è 
spazio, aria buona, verde… Ci sarò io che mi occuperò di lui… 

TILDE 
Il guaio è che è cosciente… 

CLEO 
Perché? Lo vorresti incosciente, tu? Non hai cuore. Meglio così, anche se non ha 
l'uso della parola ed è paralizzato, è lucidissimo, perfettamente normale… 

TILDE 
Ed un uomo nelle sue condizioni lo chiami normale? Guardalo. (entrano Max e 
Gioia spingendo una carrozzella sulla quale è Marco) 

CLEO 
(va loro incontro) Buongiorno, Marco. Benvenuto nella mia casa. 

MARCO 
(guarda il figlio, preoccupato) 

MAX 
Non la riconosci? È la mamma di Gioia. Corrughi la fronte? Perché? Cosa c’è che 
non va? 

CLEO 
È stordito… confuso… Dopo mesi, vede di nuovo la luce… il sole… quest'aria gli dà 
alla testa, abituato com'era all'aria condizionata… È naturale, fa fatica ad adattarsi 
ad un nuovo ambiente… Guarda, Marco, i fiori che ti piacciono tanto… 

MAX 
Non ho ancora parlato un po' con calma con te, papà. Prima i medici, le 
infermiere… Poi, in macchina, dovevo evitare il traffico che ti infastidiva… 

CLEO 
Allora non sai ancora che resterai qui con me? (sguardo spaventato e stupito di 
Marco. Le mani gli tremano) Pensavi di andare coi ragazzi? Come potrebbero 
occuparsi di te? Max avrà molto lavoro, dovrà prendere in mano la tua azienda… 

MAX 
Per questo abbiamo deciso di lasciarti con Cleo. Qui c'è aria, verde, tranquillità. E 
lei si è offerta di occuparsi di te. Ha persino dato in gestione la sua azienda per 
avere più tempo da dedicarti… 

GIOIA 
Verremo spessissimo a trovarti. Quasi ogni week-end. Perché quell'aria 
terrorizzata? Mica ti abbandoniamo, papà. 

CLEO 
Come vuoi che sia contento? Voi ve ne andate. Io per lui sono un’estranea. Ma ci 
faremo buona compagnia. Vedrai, Marco. Staremo bene. I ragazzi devono costruirsi 
la loro vita, noi saremmo solo di ostacolo… 
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GIOIA 
Scuote il capo… Perché scuoti il capo, papà? 

CLEO 
Cosa potresti vivere in un appartamento, affidato ad estranei che non si 
occuperebbero certo di te con la tenerezza di cui hai bisogno… 

TILDE 
Forse lui lo preferirebbe. 

CLEO 
Cosa vuoi dire? 

TILDE 
Starebbe per lo meno vicino a Max. 

CLEO 
Non è vero, col ritmo che ha la vita in città, con gli impegni di lavoro, i doveri di 
rappresentanza, lo vedrebbe molto poco. Qui, invece, ci sono io. Avremo tante cose 
di cui parlare, vero, Marco? I nostri piccoli segreti… Perché ne abbiamo, vero, 
Marco? (ai ragazzi) I genitori hanno sempre tante cose da raccontarsi sui propri 
figli. Marco, perché ti agiti? Tranquillizzati. Abbiamo discusso tanto prima di 
prendere questa decisione, che è la migliore. 

MAX 
Siamo anche andati a vedere istituti specializzati che avrebbero potuto ospitarti 
anche per farti ricuperare i movimenti… 

CLEO 
Ma lì ti saresti sentito abbandonato. Io, invece, mi occuperò di te a tempo pieno. Ti 
starò vicina e tu migliorerai… 

GIOIA 
Perché scuoti la testa, papà? 

MAX 
Hai paura di non migliorare? Hai sentito quello che hanno detto i medici… con le 
cure… la-fisioterapia… riuscirai ad alzarti da quella sedia… 

GIOIA 
Ci vorrà tempo… Dovrai avere pazienza. Papà, sorridi… 

CLEO 
Non ha voglia di sorridere. Ve ne andate, lui si rende conto della sua menomazione, 
ha paura di essere di peso… Non è facile per un uomo sano come lui accettare la 
mancanza di ogni autonomia. Ma io farò il possibile per rendere più facile la tua 
vita… 

MAX 
Ti sono così grato, mamma. 

CLEO 
Mamma? Chiamami Cleo, come fanno tutti. 

MAX 
Questo è un grande sacrificio che fai. Spero soltanto che tu non rimpianga questo 
tuo slancio di generosità… 

TILDE 
Io conosco Cleo e non so se avrà la pazienza di… 

CLEO 
Non intrometterti, madre badessa. Non mi conosci affatto. Questa è la mia 
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missione. 

GIOIA 
Mamma è sempre imprevedibile… 

MAX 
Papà, coraggio, sei in buone mani. (prende in disparte Cleo) Mi auguro che non 
debba pentirti di questa tua generosità. Non è un malato facile. È viziato, vuole 
essere servito, mai lasciato solo… 

CLEO 
Non sarà mai solo. O ci sarò io o Tilde, o l'infermiere… Ho scelto un uomo delizioso 
per occuparsi di lui. Un orientale. Partite sereni e pensate ad essere felici. Voi siete 
giovani e dovete vivere la vostra vita. Io e Marco, ormai… Vero, Marco, la parte 
migliore della nostra vita è passata? 

MAX 
Dimostrati riconoscente a Cleo per quello che farà per te. Dimostralo con un 
sorriso… 

CLEO 
Ma come può avere voglia di sorridere, in un momento come questo? E, poi, 
dobbiamo conoscerci meglio… faremo amicizia. Vero, Marco, che faremo amicizia? 
Andate a finire i bagagli, starò io con lui. Devo pure cominciare, no? Senti che aria 
buona c'è, stasera, Marco… Col tramonto diventeranno più intensi i colori… quelle 
rose sono quasi nere… e le dalie sono macchie scure… In pochi posti questo 
particolare momento della giornata ha un fascino come in questo giardino… 

MAX 
Nella disgrazia, hai avuto la fortuna di trovare una donna come Cleo che si 
occuperà di te. Non la sottovalutare, papà. 

GIOIA 
Andiamo a finire i bagagli. Poi ceneremo insieme. Starai a tavola anche tu con noi, 
papà… 

TILDE 
Mangiamo fuori? 

CLEO 
No, è troppo umido per lui. Bisogna stare attenti, un raffreddore può avere anche 
brutte conseguenze. Tilde, vai a vedere che tutto sia pronto per la cena. 

GIOIA 
Non è meglio questo giardino dello squallore della stanza della clinica, papà? (dà un 
bacio a Marco ed esce con Max e Tilde) 

CLEO 
Eccoci soli. Non aver paura, Marcantonio. Sei in buone mani, lo ha detto anche 
Max. Nelle mani di Cleopatra. Sei stato il primo uomo della mia vita e sarai anche 
l'ultimo. In fondo, staremo insieme come se fossimo sposati. Perché quello sguardo 
disperato? Fammi un sorriso. Non è colpa mia, non potevo prevedere quello che è 
successo. Non era proprio il caso di precipitare le cose come hai fatto. Pensavi 
davvero che avrei rovinato la felicità di mia figlia con quelle vecchie storie? Volevo 
solo farti paura… Il guaio è che voi uomini siete meno tenaci di noi: quando vi 
sembra che state per perdere, disarmate. Volevo solo farti meditare. Non sono una 
iena. Non.mangio carne umana. Con un poco di pazienza ti saresti evitato la 
paralisi. Ormai, è andata così ed indietro non si torna. Ma devi essere contento: i 
ragazzi hanno avuto quello che volevano. Una cerimonia molto intima, si è dovuto 
rinunciare alla tua presenza perché in un matrimonio un paralitico fa malinconia. 
Ora mi occuperò di te, come ho promesso. Ma nessuna concessione. Dovrai 
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accontentarti di quello che il tuo stato attuale ti permette. Cibo molto semplice. 
Con l'immobilità l'intestino si impigrisce e perciò bisogna aiutarlo… minestrine, 
pesce lesso, verdura, frutta cotta… Niente alcool, niente stravaganze. Orari precisi, 
vita abitudinaria. Un infermiere si occuperà di te. Non parla la nostra lingua, ma 
non è che ti serva per fare conversazione. Vedrai, sarà meglio di quello che pensi, 
Antonio. Scusa, Marco. Non sarà una vita bella, ma tranquilla. Avresti mai 
immaginato, quando mi hai lasciata senza una lira per andartene con una vedova 
anzianotta, che dopo tanto tempo ci saremmo di nuovo incontrati? Ricordi le nostre 
intense ore d'amore all'Albergo Bellosguardo? Io non le ho dimenticate, te lo giuro. 
Come non ho dimenticato le tue minacce per farmi entrare nel giro… Dicevi di 
amarmi e volevi farmi fare la puttana. Se ti avessi dato retta, chi si occuperebbe di 
te, ora? Fatti guardare… Perché quegli occhi pieni di lacrime? Commosso? Un duro 
come te è commosso?!? Su, asciughiamole queste lacrime. E, visto che ci siamo, 
lasciati soffiare anche il naso… Bravo. Così. Soffia, soffia forte. Così. Dobbiamo 
rassegnarci tutti e due alla nuova vita che ci aspetta… No, parlare non puoi. Cosa 
vorresti dire? Che sei in buone mani? Sì, sei in buone mani. E ci resterai fino alla 
fine dei tuoi giorni. Non lo dicevi, allora, che sarebbe stato per sempre? "Per 
sempre" dicevi, E per sempre sarà. Hai freddo? Ti metto la copertina sulle spalle, 
così. Va meglio? Allora andiamo. Riposa, cerca di dormire. (spinge la carrozzella 
mentre) 
 
 
 

CALA LA TELA 


